भावनाओं से विनिर्मित
कल्पनाओं से सुसज्जित
कर चुकी मेरे हृदय का स्वप्न चकनाचूर दुनियाँ
आज मुझसे दूर दुनियाँ
बात पिछली भूल जाओ
दूसरी नगरी बसाओ
प्रेमियों के प्रति रही है, हाय कितनी क्रूर दुनियाँ
आज मुझसे दूर दुनियाँ
वह समझ मुझको न पाती
और मेरा दिल जलाती
है चिता की राख कर में, माँगती सिंदूर दुनियाँ
आज मुझसे दूर दुनियाँ

HE

Lift up the veils that darken the delicate moon
of thy glory and grace,
Withhold not, O love, from the night
of my longing the joy of thy luminous face,
Give me a spear of the scented keora
guarding thy pinioned curls,
Or a silken thread from the fringes
that trouble the dream of thy glimmering pearls;
Faint grows my soul with thy tresses' perfume
and the song of thy anklets' caprice,
Revive me, I pray, with the magical nectar
that dwells in the flower of thy kiss.

SHE

How shall I yield to the voice of thy pleading,
how shall I grant thy prayer,
Or give thee a rose-red silken tassel,
a scented leaf from my hair?
Or fling in the flame of thy heart's desire the veils that cover my face,
Profane the law of my father's creed for a foe
of my father's race?
Thy kinsmen have broken our sacred altars and slaughtered our sacred kine,
The feud of old faiths and the blood of old battles sever thy people and mine.

HE

What are the sins of my race, Beloved,
what are my people to thee?
And what are thy shrines, and kine and kindred,
what are thy gods to me?
Love recks not of feuds and bitter follies,
of stranger, comrade or kin,
Alike in his ear sound the temple bells
and the cry of the muezzin.
For Love shall cancel the ancient wrong
and conquer the ancient rage,
Redeem with his tears the memoried sorrow
that sullied a bygone age.

मृदु भावों के अंगूरों की आज बना लाया हाला,
प्रियतम, अपने ही हाथों से आज पिलाऊँगा प्याला,
पहले भोग लगा लूँ तेरा फिर प्रसाद जग पाएगा,
सबसे पहले तेरा स्वागत करती मेरी मधुशाला।।१।

प्यास तुझे तो, विश्व तपाकर पूर्ण निकालूँगा हाला,
एक पाँव से साकी बनकर नाचूँगा लेकर प्याला,
जीवन की मधुता तो तेरे ऊपर कब का वार चुका,
आज निछावर कर दूँगा मैं तुझ पर जग की मधुशाला।।२।

प्रियतम, तू मेरी हाला है, मैं तेरा प्यासा प्याला,
अपने को मुझमें भरकर तू बनता है पीनेवाला,
मैं तुझको छक छलका करता, मस्त मुझे पी तू होता,
एक दूसरे की हम दोनों आज परस्पर मधुशाला।।३।

भावुकता अंगूर लता से खींच कल्पना की हाला,
कवि साकी बनकर आया है भरकर कविता का प्याला,
कभी न कण-भर खाली होगा लाख पिएँ, दो लाख पिएँ!
पाठकगण हैं पीनेवाले, पुस्तक मेरी मधुशाला।।४।

मधुर भावनाओं की सुमधुर नित्य बनाता हूँ हाला,
भरता हूँ इस मधु से अपने अंतर का प्यासा प्याला,
उठा कल्पना के हाथों से स्वयं उसे पी जाता हूँ,
अपने ही में हूँ मैं साकी, पीनेवाला, मधुशाला।।५।

मदिरालय जाने को घर से चलता है पीनेवाला,
'किस पथ से जाऊँ?' असमंजस में है वह भोलाभाला,
अलग-अलग पथ बतलाते सब पर मैं यह बतलाता हूँ -
'राह पकड़ तू एक चला चल, पा जाएगा मधुशाला।'। ६।

चलने ही चलने में कितना जीवन, हाय, बिता डाला!
'दूर अभी है', पर, कहता है हर पथ बतलानेवाला,
हिम्मत है न बढूँ आगे को साहस है न फिरुँ पीछे,
किंकर्तव्यविमूढ़ मुझे कर दूर खड़ी है मधुशाला।।७।

मुख से तू अविरत कहता जा मधु, मदिरा, मादक हाला,
हाथों में अनुभव करता जा एक ललित कल्पित प्याला,
ध्यान किए जा मन में सुमधुर सुखकर, सुंदर साकी का,
और बढ़ा चल, पथिक, न तुझको दूर लगेगी मधुशाला।।८।

मदिरा पीने की अभिलाषा ही बन जाए जब हाला,
अधरों की आतुरता में ही जब आभासित हो प्याला,
बने ध्यान ही करते-करते जब साकी साकार, सखे,
रहे न हाला, प्याला, साकी, तुझे मिलेगी मधुशाला।।९।

सुन, कलकल़ , छलछल़ मधुघट से गिरती प्यालों में हाला,
सुन, रूनझुन रूनझुन चल वितरण करती मधु साकीबाला,
बस आ पहुंचे, दुर नहीं कुछ, चार कदम अब चलना है,
चहक रहे, सुन, पीनेवाले, महक रही, ले, मधुशाला।।१०।

जलतरंग बजता, जब चुंबन करता प्याले को प्याला,
वीणा झंकृत होती, चलती जब रूनझुन साकीबाला,
डाँट डपट मधुविक्रेता की ध्वनित पखावज करती है,
मधुरव से मधु की मादकता और बढ़ाती मधुशाला।।११।

मेहंदी रंजित मृदुल हथेली पर माणिक मधु का प्याला,
अंगूरी अवगुंठन डाले स्वर्ण वर्ण साकीबाला,
पाग बैंजनी, जामा नीला डाट डटे पीनेवाले,
इन्द्रधनुष से होड़ लगाती आज रंगीली मधुशाला।।१२।

हाथों में आने से पहले नाज़ दिखाएगा प्याला,
अधरों पर आने से पहले अदा दिखाएगी हाला,
बहुतेरे इनकार करेगा साकी आने से पहले,
पथिक, न घबरा जाना, पहले मान करेगी मधुशाला।।१३।

लाल सुरा की धार लपट सी कह न इसे देना ज्वाला,
फेनिल मदिरा है, मत इसको कह देना उर का छाला,
दर्द नशा है इस मदिरा का विगत स्मृतियाँ साकी हैं,
पीड़ा में आनंद जिसे हो, आए मेरी मधुशाला।।१४।

जगती की शीतल हाला सी पथिक, नहीं मेरी हाला,
जगती के ठंडे प्याले सा पथिक, नहीं मेरा प्याला,
ज्वाल सुरा जलते प्याले में दग्ध हृदय की कविता है,
जलने से भयभीत न जो हो, आए मेरी मधुशाला।।१५।

बहती हाला देखी, देखो लपट उठाती अब हाला,
देखो प्याला अब छूते ही होंठ जला देनेवाला,
'होंठ नहीं, सब देह दहे, पर पीने को दो बूंद मिले'
ऐसे मधु के दीवानों को आज बुलाती मधुशाला।।१६।

धर्मग्रन्थ सब जला चुकी है, जिसके अंतर की ज्वाला,
मंदिर, मसजिद, गिरिजे, सब को तोड़ चुका जो मतवाला,
पंडित, मोमिन, पादिरयों के फंदों को जो काट चुका,
कर सकती है आज उसी का स्वागत मेरी मधुशाला।।१७।

लालायित अधरों से जिसने, हाय, नहीं चूमी हाला,
हर्ष-विकंपित कर से जिसने, हा, न छुआ मधु का प्याला,
हाथ पकड़ लज्जित साकी को पास नहीं जिसने खींचा,
व्यर्थ सुखा डाली जीवन की उसने मधुमय मधुशाला।।१८।

बने पुजारी प्रेमी साकी, गंगाजल पावन हाला,
रहे फेरता अविरत गति से मधु के प्यालों की माला'
'और लिये जा, और पीये जा', इसी मंत्र का जाप करे'
मैं शिव की प्रतिमा बन बैठूं, मंदिर हो यह मधुशाला।।१९।

बजी न मंदिर में घड़ियाली, चढ़ी न प्रतिमा पर माला,
बैठा अपने भवन मुअज्ज़िन देकर मस्जिद में ताला,
लुटे ख़जाने नरपितयों के गिरीं गढ़ों की दीवारें,
रहें मुबारक पीनेवाले, खुली रहे यह मधुशाला।।२०।

उठूँ तुझे छूने को, लालायित मन से आऊँ ,
पा के तुझे प्रगाढ़ विश्राम में, निश्चिंत!
क्या करूं अतिक्रमण, ठिठक के रह जाऊं,
करवट से तेरी उठी हलचल के स्पंदन में ही,…
अनुभूत हो तेरा स्पर्श, मैं तृप्त लौट जाऊं!

Poverty is not so easy to attain.
It is not all misery--belly-pinching brats,
motherless, naked and dirty, let loose
among garbage heaps on squalid streets;
it is not always a toothless importunate hag,
shrunken and gaunt, who, accosting you on the footpath,
clings and clings, pleading she has no other refuge;
it is not always the slum in Calcutta or Bombay
where during the monsoon, the pus of the city
oozes, and women, with babies at their breasts
wade across filthy gutters by the roadside
to reach their dissolute hovels; it is not always
some leper on display, limbs arranged on a cart,
a wrinkled begging bowl of tin balanced between
stubs of arms, pushed by his bandaged companion.
We, for whom poverty is the only sin,
miss the true meaning of what it is to be poor.
Regard myself in my own comfortable cage
twenty concrete floors above the common street
surrounded by my solacing clutter of machines:
my washers, dryers, heaters, coolers, mixers,
air-conditioners, refrigerators, cookers, grinders,
dish washers, vacuum cleaners, hi-fi stereos, CD-Roms--
wonderful possessions, too numerous to mention--
fabricate my secure and happy delusions. My day
which ended with a sedative, begins with the alarm
of a chronometer made in Japan. Wired to a shaver,
I adjust temperatures, turn on the coffee maker,
automatically dispose garbage, receive recorded messages
from the office, blip the tube for the Morning News,
open refrigerator, collect dishes from the washer,
breakfast instantly, and if not constipated, defecate,
shower, shampoo, condition, blow-dry hair, dress,
descend in the elevator to my automobile, waiting
in the bowels of the building. After I leave,
the fluffy carpet smothers the floor, bolted windows
preserve the air-conditioning; pets, and potted plants
on display, strategically placed for effect, languish
for want of sunshine and air.
Regard myself among
all these, my indispensable possessions. Can I
one muffled night, walk away from all this that ties me?
can I, oppressed by my fears and uncertainties,
disappear into the night to find all the answers?
"I shall not rest until I have found the truth"--
can I take such a vow and simply leave in the dark
without even a note, as over two thousand years ago
Gautama did? With all my engagements, can I
without notice, even take a vacation? No, impossible.
I will be registered with the Missing Persons Bureau.
The media will blare my absence; the major newspapers
announcing a reward for my capture, will print my
picture; my wife will hire detectives to track me down,
and if I am found, she will probably file for divorce,
suing me for desertion and maltreatment. Afterwards,
endless alimony payments will follow as a matter of course.
No, my friend, even if I want to, I cannot be poor.
Poverty, the plain fact is, cannot be inherited;
it has to be acquired, for it is a quality of the mind.
Poverty is the lack of need, not the want of possessions.
It cannot be forced, because it is voluntary.
He who knows what it is to be poor, always walks
upright; using only what he needs, refusing all excesses,
he is the essential man, without any superfluity.
Or, consider another angle:
we humans are beings of spirit and flesh.
some stuff the spirit, starve the flesh,
some starve the spirit and stuff the flesh.
Some die of too little, some die of too much,
and all those who die are equal. Hence,
privation and repletion are variations
of the same illness. So don't think that
being rich, in itself, is better than being poor,
for in the ultimate analysis, despite your wealth,
can you deny, that in truth you own only yourself?
Beyond a certain point,
I do not care to prolong this argument.
These words formed in indignation
always dissolve in a calm beyond comment.
My philosophy is simple
though some consider it partisan and limited:
the poor define their opposites;
without them none would be rich.
Hence, if nothing else,
let me here declare
my allegiance to my deprived countrymen,
however unlike them I may be.
Let poverty be my lot,
let me make this meagre offering
at the shrine of indigence.
Having now come out into the open,
taken sides for the rest of my days,
let me end,
on a note of uncharacteristic bluntness:
we mustn’t extend our judgements
to what we do not comprehend;
we should accept each other,
as we are—rich or poor--
or mind our own business, please.

Excerpts from "The Used Book"
Read More at www.makarand.com

मोतियों की तरह चेहरा तेरा सच्चा लगता,
हमको दुनिया में कोई और न अच्छा लगता।
तेरे माथे पे जो बिंदिया है, सलामत रखना,
ये अँधेरों में कोई चाँद चमकता लगता।
किस तरह आँख मिलायें, कभी ये तो बतला,
तेरी पलकों पे सदा शर्म का पहरा लगता।
मैंने माँगा था इबादत में, इन्हीं लमहों को,
साथ में तेरे मुझे वक्त भी ठहरा लगता।

ज़ख्म फिर से खुला तो हुआ आईना
लहू की जगह बस एक शुआ आईना
तेरा ही अक्स झलकता था नज़रों में
दिल से उठती बस एक दुआ आईना

A wound opened again and became the mirror
In place of blood, a ray of light the mirror
Your reflection alone shimmered in my eyes
Only a prayer arising from my heart the mirror

अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?
उठी ऐसी घटा नभ में
छिपे सब चांद औ’ तारे,
उठा तूफान वह नभ में
गए बुझ दीप भी सारे,
मगर इस रात में भी लौ लगाए कौन बैठा है?
अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?
गगन में गर्व से उठउठ,
गगन में गर्व से घिरघिर,
गरज कहती घटाएँ हैं,
नहीं होगा उजाला फिर,
मगर चिर ज्योति में निष्ठा जमाए कौन बैठा है?
अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?
तिमिर के राज का ऐसा
कठिन आतंक छाया है,
उठा जो शीश सकते थे
उन्होनें सिर झुकाया है,
मगर विद्रोह की ज्वाला जलाए कौन बैठा है?
अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?
प्रलय का सब समां बांधे
प्रलय की रात है छाई,
विनाशक शक्तियों की इस
तिमिर के बीच बन आई,
मगर निर्माण में आशा दृढ़ाए कौन बैठा है?
अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?
प्रभंजन, मेघ दामिनी ने
न क्या तोड़ा, न क्या फोड़ा,
धरा के और नभ के बीच
कुछ साबित नहीं छोड़ा,
मगर विश्वास को अपने बचाए कौन बैठा है?
अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?
प्रलय की रात में सोचे
प्रणय की बात क्या कोई,
मगर पड़ प्रेम बंधन में
समझ किसने नहीं खोई,
किसी के पथ में पलकें बिछाए कौन बैठा है?
अँधेरी रात में दीपक जलाए कौन बैठा है?

Here, O my heart, let us burn the dear dreams that are dead,
Here in this wood let us fashion a funeral pyre
Of fallen white petals and leaves that are mellow and red,
Here let us burn them in noon's flaming torches of fire.
We are weary, my heart, we are weary, so long we have borne
The heavy loved burden of dreams that are dead, let us rest,
Let us scatter their ashes away, for a while let us mourn;
We will rest, O my heart, till the shadows are gray in the west.
But soon we must rise, O my heart, we must wander again
Into the war of the world and the strife of the throng;
Let us rise, O my heart, let us gather the dreams that remain,
We will conquer the sorrow of life with the sorrow of song.

Queen Gulnaar sat on her ivory bed,
Around her countless treasures were spread;
Her chamber walls were richly inlaid
With agate, porphyry, onyx and jade;
The tissues that veiled her delicate breast,
Glowed with the hues of a lapwing's crest;
But still she gazed in her mirror and sighed
"O King, my heart is unsatisfied."
King Feroz bent from his ebony seat:
"Is thy least desire unfulfilled, O Sweet?
"Let thy mouth speak and my life be spent
To clear the sky of thy discontent."
"I tire of my beauty, I tire of this
Empty splendour and shadowless bliss;
"With none to envy and none gainsay,
No savour or salt hath my dream or day."
Queen Gulnaar sighed like a murmuring rose:
"Give me a rival, O King Feroz."

II
King Feroz spoke to his Chief Vizier:
"Lo! ere to-morrow's dawn be here,
"Send forth my messengers over the sea,
To seek seven beautiful brides for me;
"Radiant of feature and regal of mien,
Seven handmaids meet for the Persian Queen."
. . . . .
Seven new moon tides at the Vesper call,
King Feroz led to Queen Gulnaar's hall
A young queen eyed like the morning star:
"I bring thee a rival, O Queen Gulnaar."
But still she gazed in her mirror and sighed:
"O King, my heart is unsatisfied."
Seven queens shone round her ivory bed,
Like seven soft gems on a silken thread,
Like seven fair lamps in a royal tower,
Like seven bright petals of Beauty's flower
Queen Gulnaar sighed like a murmuring rose
"Where is my rival, O King Feroz?"

III
When spring winds wakened the mountain floods,
And kindled the flame of the tulip buds,
When bees grew loud and the days grew long,
And the peach groves thrilled to the oriole's song,
Queen Gulnaar sat on her ivory bed,
Decking with jewels her exquisite head;
And still she gazed in her mirror and sighed:
"O King, my heart is unsatisfied."
Queen Gulnaar's daughter two spring times old,
In blue robes bordered with tassels of gold,
Ran to her knee like a wildwood fay,
And plucked from her hand the mirror away.
Quickly she set on her own light curls
Her mother's fillet with fringes of pearls;
Quickly she turned with a child's caprice
And pressed on the mirror a swift, glad kiss.
Queen Gulnaar laughed like a tremulous rose:
"Here is my rival, O King Feroz."

All is abolished but the mute Alone.
The mind from thought released, the heart from grief,
Grow inexistent now beyond belief;
There is no I, no Nature, known-unknown.
The city, a shadow picture without tone,
Floats, quivers unreal; forms without relief
Flow, a cinema’s vacant shapes; like a reef
Foundering in shoreless gulfs the world is done.
Only the illimitable Permanent
Is here. A Peace stupendous, featureless, still.
Replaces all, – what once was I, in It
A silent unnamed emptiness content
Either to fade in the Unknowable
Or thrill with the luminous seas of the Infinite.